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Capitolul 1

Daca esti asa bogat,
de ce nu esti la fel de destept

O ilustrare a efectului hazardului asupra ordinii sociale si
a invidiei, cu ajutorul a doud personaje cu atitudini opuse.
Despre evenimentul rar ascuns. Cum, in viata modernd,
lucrurile se pot schimba cu repeziciune, mai putin, poate,
in stomatologie.

Nero Tulip

Lovit de fulger

Nero Tulip a ajuns sa fie obsedat de trading dupa ce a asis-
tat la o scena ciudata intr-o zi de primavara, pe cand vizita
Bursa Comerciala din Chicago. Un Porsche rosu decapota-
bil, condus cu o viteza de cateva ori mai mare decat limita
legala pentru oras, a oprit brusc in fata intrarii, cauciucu-
rile sale scotand niste sunete care semanau cu guitatul unor
porci mdcelariti. Un barbat de treizeci si ceva de ani, atletic,
vizibil tulburat, cu fata rosie, a iesit si a urcat in fuga scarile
de parca l-ar fi fugarit un tigru. A lasat masina parcatd in
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dreptul alteia, cu motorul pornit, starnind o fanfara furioasa
de claxoane. Dupa un minut lung, un tanar plictisit, imbra-
cat cu o jacheta galbena (galbenul este culoarea rezervata
functionarilor), a coborat treptele, vizibil netulburat de agi-
tatia din trafic. El a condus masina in parcarea subterana -
cu indiferenta, de parca asta ar fi fost ocupatia lui zilnica.

In ziua aceea, Nero Tulip a fost lovit de ceea ce france-
zii numesc un coup de foudre, o pasiune brusca (si obsesiva),
care te loveste ca fulgerul. ,Asta e facuta pentru mine!“ a
tipat entuziast — nu a putut sa nu compare existenta unui
trader cu celelalte alternative pe care viata i le oferea.
Mediul academic ii invoca imaginea unui birou universitar
tacut, cu secretare necioplite; mediul de afaceri, imaginea
unui birou linistit, echipat cu ganditori inceti si semiinceti,
care se exprima in propozitii complete.

Sanatate mintald temporara

Spre deosebire de un coup de foudre, pasiunea declansata de
scena din Chicago nu l-a parasit mai bine de un deceniu si
jumatate dupad incident. Fiindca Nero jura ca nicio alta pro-
fesie legala din vremurile noastre nu poate fi mai putin plic-
tisitoare decat cea de trader. In plus, desi nu a practicat inca
meseria de pirat pe mare, este convins ca pana si aceasta ocu-
patie ar avea momente mai plictisitoare decat cea de trader.

Nero ar putea fi cel mai bine descris drept o persoana
care, aleatoriu (si brusc), alterneaza intre manierele de com-
portament si adresare ale unui istoric bisericesc si intensi-
tatea verbala exagerata a unui agent de tranzactii in boxa.
Poate implica sute de milioane de dolari intr-o tranzactie
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fara sa clipeascd sau sa aiba vreo adiere de razgandire si,
totusi, sa agonizeze intre doua aperitive din meniu, gdndin-
du-se si razgandindu-se si epuizandu-i pana si pe cei mai
rabdatori chelneri.

Nero este licentiat in literatura antica si in matematica
la Cambridge. S-a inscris intr-un program de doctorat in sta-
tistica la Universitatea din Chicago, dar, dupa ce a terminat
cursurile prealabile, precum si cea mai mare parte a cerce-
tarilor sale doctorale, a trecut la departamentul de filozofie.
El a numit aceasta schimbare ,,un moment de sdndtate min-
tald temporara®, sporind consternarea conducatorului su de
doctorat, care 1-a avertizat in privinta filozofilor si i-a prezis
revenirea. $i-a finalizat lucrarea in domeniul filozofiei. Dar
nu in stilul de filozofie european, de neinteles, al lui Derrida
(adica, de neinteles pentru oricine din afara domeniului, cum
sunt eu). Dimpotriva: lucrarea sa a fost despre metodologia
inferentei statistice cu aplicatiile sale in stiintele sociale. De
fapt, teza lui nu se deosebea de o teza de statistica matema-
tica - era doar un pic mai profunda (si de doua ori mai lunga).

Se spune adesea ca filozofia nu-1 poate hrani pe omul
care o practica — dar nu din cauza asta a plecat Nero. A ple-
cat pentru ca filozofia nu-I poate distra pe omul care o prac-
ticd. Mai intai, ceea ce facea a inceput sé i se para inutil; si-a
amintit avertismentele conducatorului tezei sale de docto-
rat in statistica. Apoi, a inceput sa-i semene a munca. Dupa
ce a obosit sa scrie articole despre unele detalii misterioase
din articolele sale mai vechi, a renuntat la mediul academic.
Dezbaterile academice il plictiseau de moarte, mai ales cand
miza erau creditele (invizibile pentru neinitiati). Nero avea
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nevoie de actiune. Problema era, insd, ca Nero alesese mediul
academic in primul rand pentru a ucide ceea ce el detectase ca
fiind plafonarea si supunerea blajina a existentei de angajat.

Dupa ce a asistat la scena cu traderul fugirit de tigru,
Nero si-a gasit un post de stagiar la Bursa Comerciala din
Chicago, o institutie imensd, in care traderii tranzactio-
neaza tipand si gesticuland frenetic. Acolo, a lucrat pentru
un localnic prestigios (dar excentric), care 1-a educat in stilul
din Chicago. In schimb, Nero i-a rezolvat ecuatiile matema-
tice. Energia din acel loc s-a dovedit motivanti pentru Nero.
A promovat rapid la gradul de trader independent. Apoi,
dupa ce a obosit sa stea in picioare in multime si si-si defor-
meze corzile vocale, a decis sa caute de lucru ,la etaj*, adica
sa faca tranzactii din spatele biroului. S-a mutat in zona New
York si s-a angajat la o firma de investitii.

Nero s-a specializat in produse financiare cantitative,
domeniu in care a avut repede un moment de glorie, a deve-
nit faimos §i solicitat. Mai multe firme de investitii din New
York si Londra i-au oferit bonusuri garantate uriage. Nero a
petrecut doi ani facand naveta intre cele doua orage, asis-
tand la ,intalniri“ importante si purtdnd costume scumpe.
Dar, in curand, Nero s-a retras; a fost din nou iute absor-
bit de anonimat - traseul de vedetd de pe Wall Street nu i
se potrivea. Pentru a ramane un ,trader fierbinte“ e nevoie
de unele ambitii organizationale si de o foame de putere pe
care el e multumit cd nu le are. Se implicase doar de dra-
gul distractiei - iar ideea lui de distractie nu include munca
administrativd si manageriala. Are o predispozitie spre
plictiseala in sala de sedinte si este incapabil si discute
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cu oamenii de afaceri, mai ales cu cei de duzina. Nero este
alergic la vocabularul de business, si nu doar din motive pur
estetice. Formularilor de genul ,plan de joc“, ,aspect esen-
tial“, ,cum sd ajungem de aici acolo®, ,noi 1i oferim clientului
nostru solutii®, ,misiunea noastra“ si alte expresii similare
care domina sedintele le lipsesc precizia si coloratura care
i-ar placea. Daca oamenii populeaza linistea cu fraze chioa-
re sau dacd astfel de intalniri chiar au vreun merit, nu-si
poate da seama; in orice caz, nu a vrut sa mai ia parte la
ele. Intr-adevar, viata sociald extinsa a lui Nero nu include
aproape niciun om de afaceri. Dar, spre deosebire de mine
(eu pot deveni extrem de injositor atunci cand cineva ma
enerveaza cu infatuarea sa lipsita de gratie), Nero adopta o
atitudine de blanda rezerva in aceste circumstante.

Asa ca Nero si-a schimbat cariera pentru un domeniu
numit trading proprietar. Traderii functioneaza ca entitati
independente, ca fonduri interne cu propria lor alocare de
capital. Sunt lasati in pace sa actioneze dupa bunul-plac, cu
conditia, desigur, ca rezultatele sa-i satisfaca pe directorii
executivi. Denumirea de proprietar provine de la faptul ca
ei tranzactioneaza propriul capital al companiei. La sfarsi-
tul anului, primesc o cota intre 7 si 12% din profitul gene-
rat. Traderul-proprietar are toate avantajele unui angajat pe
cont propriu si niciuna dintre obligatiile mundane ale admi-
nistrarii propriei afaceri. Poate lucra cate ore doreste, poate
calatori in voie si se poate implica in tot felul de activitati
personale. Este un paradis pentru un intelectual ca Nero,
care dispretuieste munca bruta si pretuieste valorile nepro-
gramate ale meditatiei. A facut slujba asta in ultimii zece
ani, fiind angajat de doua firme de trading.
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Modus operandi

Cateva cuvinte despre metodele lui Nero. Este un trader
conservator, dupa cum te-ai si astepta intr-un astfel de busi-
ness. In trecut, a avut ani buni si ani mai putini buni - dar,
practic, n-a avut niciodata ani cu adevarat ,rai“. De-a lun-
gul acestor ani, si-a construit lent un culcus stabil, gratie
unui venit care a variat intre 300 000 si (la apogeu) chiar
2,5 milioane de dolari pe an. In medie, reuseste s acumuleze
500 000 de mii de dolari pe an, dupa ce plateste toate taxele
(dintr-un venit mediu de aproape 1 milion de dolari); suma
asta merge direct in contul lui de economii. In 1993, a avut
un an prost si a fost facut sa se simta prost in cadrul compa-
niei sale. Alti traderi s-au descurcat mult mai bine, asa ca lui
i s-a redus drastic capitalul pus la dispozitie si i s-a transmis
ca este neagreat in cadrul institutiei. A plecat apoi pentru
o slujba identica, intr-un spatiu de lucru proiectat identic,
dar intr-o firma mult mai prietenoasa. In toamna lui 1994,
traderii care concurau pentru premiul marii performante au
explodat la unison pe parcursul prabusirii pietei internatio-
nale a obligatiunilor, rezultata in urma recesiunii aleatorii a
Bancii Rezervei Federale a Statelor Unite. In prezent, au iesit
cu totii de pe piata si practica diferite slujbe neinteresante.
Afacerea asta inregistreaza o rata a mortalitatii ridicata.

De ce nu este Nero mai prosper? Din cauza stilului sau de
trading — sau poate din cauza personalitatii sale. Aversiunea
lui fata de risc este extrema. Obiectivul lui Nero nu este atat
acela de a-si maximiza profiturile, cat cel de a evita sa-i fie
luata aceasta masina de divertisment, numita trading. Pentru
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el, explozia ar insemna sa se intoarci la tirdgineala din uni-
versitate sau la viata de non-trader. De fiecare data cand riscu-
rile sale cresc, invocd imaginea holului linistit al universitatii,
diminetile lungi de la birou, in care revizuia o lucrare, finut in
priza de o cafea proastd. Nu, nu-si doreste sa aiba de-aface cu
solemna bibliotecd universitard, unde se plictisea de moarte.
»lintesc spre longevitate®, are obiceiul de-a spune.

Nero a asistat la deciderea multor traderi si nu vrea sa
ajunga intr-o asemenea situatie. In argou, decaderea are un
inteles exact; nu inseamnd doar s pierzi bani; inseamna sa
pierzi mai multi bani decét te-ai astepta, pand in punctul in
care esti expulzat din afacere (este echivalentd cu pierde-
rea licentei de cdtre un doctor sau cu scoaterea din barou a
unui avocat). Nero paraseste rapid o tranzactie dupa o pier-
dere predeterminata. El nu vinde niciodatd ,optiuni goale®
(o strategie care l-ar expune unor pierderi posibile mari).
Nu se pune niciodatd in postura de a pierde mai mult de, sa
zicem, 1 milion de dolari - indiferent de probabilitatea unui
astfel de eveniment. Aceastd sumd a variat intotdeauna;
ea depinde de profitul acumulat in anul respectiv. Aceasta
aversiune fata de riscuri 1-a impiedicat sa castige la fel de
multi bani precum ceilalti traderi de pe Wall Street, numiti
adesea ,Maestrii Universului“. Firmele pentru care a lucrat
el au alocat, de reguld, mai multi bani traderilor cu un stil
diferit de al lui Nero, precum John, pe care il vom cunoaste
in curand.

Temperamentul lui Nero este de asa natura incat
nu-1 deranjeaza sa rateze schimbarile marunte. ,Imi place
sd-mi asum micile pierderi®, spune el. ,Doar ca am nevoie
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ca mutdrile castigatoare sa fie mari.“ In niciun caz nu vrea
sa se expuna la acele evenimente rare, cum sunt panica si
prabusirile bruste, care ii elimind pe traderi intr-o clipité.
Dimpotriva, vrea sa profite de ele. Cand oamenii il intreaba
de ce nu persistd in pierderi, raspunde invariabil cd a fost
educat de ,cel mai fricos dintre toti“ traderul din Chicago,
Stevo, de la care a invatat meserie. Nu este adevarat; ade-
varatul motiv il reprezinta antrenamentul sau in chestiunea
probabilitatilor si scepticismul sau innéscut.

Mai exista un motiv pentru care Nero nu este la fel de
bogat precum altii aflati in pozitii asemanatoare. Scepti-
cismul nu-i ingaduie sa investeasca nicio suma din fondurile
proprii, in afara obliga’giunilor/de trezorerie. Astfel, a ratat
marea piata a taurilor'®. Explicatia pe care o da el este ca s-ar
fi putut dovedi a fi, pana la urma, o piata a ursilor si o cap-
canad. Nero nutreste o suspiciune profunda ca piata bursiera
este un soi de escrocherie a investitiilor si nu se poate hotari
sa detina un stoc de actiuni. Diferenta fatd de oamenii din
jur, imbogdtiti de piata bursiera, a fost faptul ca el era bogat
in fluxuri de numerar, insd activele sale nu cresteau deloc
odata cu cele detinute de restul lumii (obligatiunile sale de
trezorerie abia daca si-au schimbat valoarea). El se compara,
prin contrast, cu una dintre acele companii de tip start-up
din tehnologie, care au un masiv flux negativ de numerar,
dar pentru care lumea a dezvoltat o anumita pasiune. Asta

13 Termenii taur si urs sunt folositi pe pietele financiare pentru a descrie
QOué tipuri de investitori, aflati la extreme: taurii sunt optimistii, care
mvestesF En sustinerea unei actiuni, mizand pe un profit asteptat din
partea ei, in vreme ce ursii sunt pesimisti, considerand ca o actiune se
va deprecia, neinvestind astfel in ea. (N. trad.) ’
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le-a permis proprietarilor sa se imbogateasca de pe urma
valorii actiunilor si sd devina astfel dependenti de selectia
aleatorie a castigatorului de catre piata. Diferenta dintre el
si amicii lui investitori este ca nu a depins de piata taurilor
si, in consecinta, nu trebuie sa se ingrijoreze deloc de o piata
a ursilor. Venitul sau net nu depinde de investirea propriilor
economii — pentru a deveni bogat, nu-si doreste sa depinda
de investitii, ci de castigurile in bani pesin. Nu-si asuma nici
cel mai mic risc pentru propriile economii, pe care le inves-
teste in cele mai sigure modalitati cu putinta. Bonurile de
trezorerie sunt sigure; ele sunt emise de guvernul Statelor
Unite, iar guvernele pot da cu greu faliment, de vreme ce pot
tipari liber bancnote pentru a-si plati obligatiunile.

Fara etica muncii

Astizi, la treizeci si noua de ani, dupa paisprezece ani in
afaceri, se considera un om aranjat. Portofoliul sau consta
in citeva milioane de dolari, in obligatiuni de Trezorerie cu
scadenta medie, bani suficienti pentru a-i alunga toate grijile
legate de viitor. Ce ii place cel mai mult la tradingul proprie-
tar este ca acesta solicita o cantitate considerabil mai redusa
de timp decat alte profesii bine platite; cu alte cuvinte, el
este perfect compatibil cu etica muncii clasei sale sociale.
Tradingul te obliga sa gandesti din greu; cei care nu-si dau
toata silinta isi pierd concentrarea si energia intelectuala.
In plus, sfarsesc prada hazardului; etica muncii, considera
Nero, ii determina pe oameni sa se concentreze asupra zgo-
motului, in dauna semnalului (vezi diferentele stabilite de
noi in Tabelul P.1).

56

Tot acest timp liber ii permite sa aiba o varietate de
preocupari personale. De vreme ce Nero citeste cu nesat si
petrece un timp considerabil la sala de forta si in muzee, nu
poate avea orarul unui avocat sau al unui doctor. Nero si-a
facut timp sa se intoarca la catedra de statistica, unde isi
incepuse studiile doctorale, si sa-si finalizeze doctoratul in
»stiinta mai grea“ a statisticii, rescriindu-si teza in termeni
mai concisi. In prezent, Nero preda, o data pe an, pentru
0 jumatate de semestru, un seminar numit Istoria gandi-
rii probabilistice, la catedra de matematica a Universitatii
din New York, un curs de o mare originalitate, care atrage
niste studenti excelenti. A economisit destui bani pentru a
putea mentine acelasi stil de viatd si in viitor si are ca plan
de urgenta sa se pensioneze si sa scrie eseuri populare cu
continut literar-stiintific, pe teme care se invart in jurul pro-
babilitatii si indeterminismului — dar asta numai daca vreun
eveniment viitor va duce la inchiderea pietelor. Nero consi-
derd ca munca grea, constienta de riscuri, si disciplina pot
conduce, cu o mare probabilitate, la o existenta conforta-
bila. Dincolo de asta, totul este hazard: fie prin asumarea de
riscuri enorme (si inconstiente), fie printr-un noroc chior.
Succesul mediu poate fi explicat prin aptitudini si forta de
munca. Succesul nebun este imputabil variatiei.

Intotdeauna exist3 secrete

S-ar putea ca introspectia probabilistica a lui Nero sa fi fost
sprijinita de un eveniment dramatic din viata sa — unul pe
care-l tine doar pentru el. Un observator atent ar putea
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